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ときに 「青春の は しか」 と も椰楡 される太宰治耽読 の時期 を,十 代最 後の
数年 に経験 した ことが ある。 それ はまたフラ ンス語 とい う言語 と初 めて接 触
した時期で もあ った。 ほとん どすべて の単語 を辞書 で調 べなが ら,で はあ る
が,サ ル トルの 『嘔吐』 などを原書で読 むよ うになる と,愚 か しい進歩 の幻
想 も手 伝 ってで あろうか,そ れと反比例 して,日 本 の作家 たちの書物 は読 ま
な くな って いった。 それ まで に読 んだ作品 の細部が次第 に忘却 されてい った
のは言 うまで もない。
この忘却 を忘却 と自覚す る こと もな く,20代 の半 ばで,フ ラ ンス国籍 の
ユダヤ系哲学者 エ マニ ュエル ・レヴィナス(1906～1995)と出会 い,そ れか
ら20余年,何 らかの形でつ ねに彼 の著作 と係 って きたの だが,た とえば,
その レヴ ィナスにつ いて最 初に公 に した書物(『 レヴィナスの思想 希 望
の揺藍』,弘文堂,1988年)に は,日 本の作家 への言及 はまった く見 当た ら
ない。 いや,当 初 はその ことを意識す ることす らなか った。
それか ら10年後,レ ヴィナスについて再 び著書 を まとめ る機 会 を与 え ら
れた とき,と もすれ ば単調 に陥 りがちな切 り口を少 しで も新鮮 な ものに しよ
うとま さに もが くなかで,か つて愛読 した日本 の作家 たちの作 品を久方 ぶ り
に手に取 ることとな った。 レヴィナスを論 じ直す ために再読 するのだか ら,
安 易な比較 への誘惑 も手伝 って,類 似点 が 目立つ のは当然で あろ うが,『 レ
ヴィナスを読 む 〈異 常 な 日常〉 の思想』(NHKブ ックス,1999年)に
は こう書かれて いる。
「太宰治の小説 「お さん」 の主人公 は,「気の持 ち方 を,軽 くくる りと変 え
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2るのが真 の革命で,そ れ さえ出来 た ら,何 のむず かしい問題 もないはずです」
と言 った。軽 くくるりと,と はいか ないだろう し,真 の革命 という言葉 も眩
しす ぎる,す べての問題 が片づ くはず もない。 けれ ども,「倫理 とは一個 の
ものの見方 であ る」 と言 った とき,レ ヴィナス も同 じことを言お うと した の
ではないだろ うか。」(24頁)
「レヴ ィナスを読 み始 めた頃 には もう太宰治 を読 むこ とはなか った。 しか
し,レ ヴィナスを読 み,レ ヴィナ スを語 るときに覚え る面映 さは,太 宰を読
み,太 宰 を語 っていた ときに覚 えた面映 さに似 てい る。 ここには,「他の為
に」 の二人 の道 化がい るのではな いか」 そ う書 き出された 〔『レヴィナ
スを読 む』 の〕 ヴァー ジ ョンもあ る。」(300頁)
お さんの いう 「真 の革命」 は 「にん げんの底 か らの革 命」(「か くめ い」)
と も言 い換 え られてい る。 もうひ とつの引用文 には,「他 の為 に」 とあ るが,
これは後述す るよ うに,奥 野健男 の 『太宰治論』(文春文庫)の キー ワー ド
で,た また ま手 に した村瀬学 の 『「人 間失格」 の発見』(大和書 房,1988年)
での,太 宰 とウ ィ トゲ ンシュタイ ンの近接への言 及に も触発 されて,太 宰が
レヴ ィナ スと同 じく 「他 の為 に」(pour-rautre)の追 求者 であ った ことを,
ある意味 では思 い出 したのである。太 宰 自身 さまざまな箇所 で記 して いるよ
うに,「隣人愛」の,と 言 い換えて もよい。「汝 等おのれ を愛 す るが ごと く,
汝 の隣人 を愛せ よ。/こ れが私 の最初 のモ ッ トーであ り,最 後 のモ ッ トーで
す。」(「返 事」)
知 られて いるよ うに,『ル カによる福音書』第10章 で の 「善 きサマ リア人
の寓話」 は,パ リサイ人 によ る 「私 の隣人 とは誰 か」 との問 いに,イ エスが
答えた際 に持 ち出 した物語 で,血 縁 的 「同胞」 に限定 され ていた 「隣 人」 の
観念 を,任 意 の他者 へ と開 き,し か も,「隣人」 を何 らかの所与 では な く,
行 き倒 れた者 に 「接近」 してい くという行為 によ って定義 しよ うと した点で,
キ リス ト教陣営か らは,ユ ダヤ教 か らキ リス ト教への転換の要 とみな されて
きた。 それ に対 して,ま さ しく 「現代 のパ リサイ人」た らん とす る レヴィナ
スは,任 意 の他 者を 「隣人」 とみ なす考 えを,ほ かな らぬユ ダヤ教 の本質 的
教 えを して呈示 し,ニ ーチ ェの ように,「隣人」 に対 して 「遠人」 を持 ち出
す者 に対 して は,「遠 き者 に も近 き者 に も,平 安 あれ,平 安 あれ」 とい う
『イザヤ書』57・19の聖句 の困難を銘記す るよう呼びかけ,ラ ・ロシュフコー
の ような人物 に対 して は,「汝 自身 の ごと く汝 の隣人 を愛 せ」 では結 局 自己





者 として他者を規定することで,レ ヴィナスは,「隣人愛」の不可能性な ら
びに,こ の 「不可能性の可能性」を追求 したのだった。
思えば,太宰もまた,レ ヴィナスの言 うような予見不能な絶対的他者性を,
「他人の家の門は,自 分にとって,あ の神曲の地獄の門以上に薄気味悪 く,
その門の奥には,おそろしい罷みたいな生臭い奇獣がうごめいている気配を,
誇張でなしに,実 感せ られていたのです」(『人間失格』)という表現で綴 っ
ていたのだし,隣人愛の戒律が,「自己愛」の優先性に帰着 してはならない
との見地から,「ごとく」を厳密な同等性 として捉えようとしては,そ の困
難の大きさを痛感 していた。曰 く,「キリス トの汝等己を愛する如 く隣人を
愛せよという言葉をへんに頑固に思い込んでしまったらしい。 しかし己を愛
する如 く隣人を愛するということは,と てもやりきれるものではないと,こ




〔太宰〕 は明快 に他の為を優先 させ,自 己を葬 ったので しょう」(前掲書35-
36頁)と 述べたの だろうが,「自己の存在 の無意 味 さの 自覚」 は,奥 野に よ
ると,い わゆる 「自死」 への不可避 的志 向につながるのみな らず,と い うよ
りもむ しろ,こ の 「自死」 のま とうかたち として,一 方では逆説的 にも 「極
端 なナル シシズムの表 明」 と,他 方 では 「負の極 点へ向けての 自己の反立法
化」 とつ なが ってい く。
ここは太宰 とレヴ ィナス とい う二人 の道 化が互いに分岐 して い く地点か も
しれない。 た とえば 「自死」 について,レ ヴィナスは とい うと,「自死」(の
可能性)に よ って己が死 を支配 し,も って実存に意 味を見 出そ うとす ること
はできない と断 じつつ,「 自死」 の間際にい る者 に も残 され た時 間(そ れ ゆ
え 「自死」 はキルケ ゴールの言 うように不可能 であ る)を,「 他 の為に/他
の代わ りに」あ るよ うな生(と 死)へ 転 じる必要を説 き,そ れを更 に,「 トー
ラー」 〔立法 ・律法〕 の厳格 な要請 とみな して いるのだか ら。 しか し,分 岐
はまた収敏 であ るか も しれない。 というの も,レ ヴィナスは,今 述べ た動 き
をいわば逆 向きに辿 りなが ら,「他 の為の/他 の代 わ りの生 へ と高め られ た
存 在に と っては,自 殺 は一 個の可能性 として現れ る。(_)す でに 自分 を犠
牲 に しうるよ うな存在 のみが 自殺 しうる」(『全体性 と無限』224頁)と も記
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4してい るか らだ。 「トー ラー」 の本義 を,決 して遵守 され たこ とのな い不在
の戒律 と も言 うべき 「汝殺 すなかれ」 に求めつつ も,レ ヴィナ スはこの戒律
の要請 を,法 的責任 を超 えた 「アナーキ ズム」 と 「一握 の狂気」 と解 してい
るか らだ。 「私 た ち一人一人 が万人 を前 に して罪 を負 うてい るが,こ の私 は
他の誰 に も増 して罪 を負 うてい る」 とは,レ ヴィナスが好 んで引用す る ドス
トエ フスキイ 『カラマーゾ フの兄弟』 第6書 第2章 の言葉 であ るが,そ れ も
また,負 の極点へ と自己を下降 させ る方途 をそれな りの仕方 で告知 して いる
か らだ……。 こう した収敏 がまた新 たな分 岐を生 むのだろ うが,こ の点 につ
いて は稿 を改 めて論 じるこ とに して,太 宰 の 「自死」 に際 しては,そ れを,
対他意識(と 自己意識 のコムプ レックス)の 恐 るべ き緊張 レヴィナ スな
らそれを 「対面 」 に よる糾弾,審 問 と呼ぶ だ ろう一 の,「 徹宵 の留 意」
(veille)の緊張の,ひ とつの あ りうべ き帰結 とみなす追 悼文が発表 され た。
「私 が ここに記す のは,彼 の死 は確 か に自殺 には相違 な いが,と と もにや
は り殺 されたのだ とい った ような気分 の起 こる一つの 印象 だけであ る。(_)
最初 の 自殺 か ら最 後の 自殺 へ至 るまで,彼 を押 し潰そ うと した のはそんな人
間鑑定家達 〔人 の眼を凝視 して真偽を識別せん とす る司法官の ような者達〕
の眼 であ り,彼 がはねかえ しつづ けたの はそんな人間鑑 定家た ちの衡量器 で
あ ったと思 われる。凝 っと覗かれた ときに起 る対他意識 とい う もの は勿論 自
己意識 とのコムプ レックスなのであ って,て れた表情 か らやぶれかぶれ の姿
勢へ推移す るまでにはは りつめた精神 の度合をたえず調 べつづ けて いなけれ
ばな らなか っただろう。 そ うした緊 張に較 べれば,死 ぬ ことな ど彼 はなん と
も思 って いなか ったに違 いない。」(1/185-6)
2
追悼文の書き手は埴谷雄高である。前掲の拙著 『レヴィナスを読む』には,
「人食い」をあぐって武 田泰淳の 『ひか りごけ』が取り上げられているのに
加えて,す でに埴谷の 『死霊』第2章(3/125)の一節が引用 されていた。
次節でもう一度触れるが,「自同律の不快」 と埴谷が命名 したところの感情
ないし感覚に係る箇所である。
「《俺は 》と眩きは じめた彼 〔三輪與志〕は,《 俺である》 と眩き
つづけることがどうしても出来なかったのである。敢えてそう眩 くことは名
状 しがたい不快なのであった」,埴 谷雄高の 『死霊』の一節であるが,
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5「自同律の不快」 「存在へ の刑 罰」「存在の革命」 といった埴谷 の言 葉 は,レ
ヴ ィナスの言 う逃走 の何 た るかを驚 くほど見事 に伝 えて いる。」(99頁)
翌年,『 レヴ ィナスの思想』 の全面 的改訂 版(ち くま学芸文庫,2000年)
を上梓 するにあた っては,「存在 の革命」 とい う埴谷 の語彙 が副題(『 レヴ ィ
ナスー 存在の革命 へ向 けて』)と して採用 され てさえい る。 そ して,新 た
に書 き加え られ た 「前置 き 新 旧論争」 では,そ の経緯が こう説明 されて
いた。「『レヴ ィナスの思想』 で もす でに,敵 と味方 の 「分離」 とい う言葉 で,
この問題 〔公正 な分配 ・分割 とはいかなる ものか。 いかに してそれに近 づ く
ことがで きるのか〕がすで に示唆 され ている。 カール ・シュ ミッ トを意識 し
なが ら,後 にデ リダが レヴィナス論 『アデュー』 のなかで,「歓待」(オス ピ
タ リテ)と 「敵 意」(オ ステ リテ)の 同義性 と して提起 した問題であ るが,
思 えば筆者 は,埴 谷雄 高の政治論集のなかで この問題 〔やつ は敵 である。敵
を殺 せ〕 と出会 ったのだ った。 埴谷か らは 「存在の革命」 という 『死霊』 の
語彙 を頂戴 した。(_)」(17頁)
ただ,当 時,埴 谷が太宰 の追 悼文 を書 いてい るとことを知 って いたか とい
うと,決 してそ うではない。今 回,埴 谷雄 高 と レヴィナ スについて 自分の考
え をまとめたい との思 いで,埴 谷の仕事 を読 み返 す過 程で,初 めてその こと
を教 え られ たのである。秋 山駿 ・埴谷雄 高 ・吉本 隆明の鼎 談 『思索 的渇望の
世界』の なか で,埴 谷 は,い ささか意外 の感 を禁 じえなか ったが,太 宰 に対
して高 い評価 を下す とと もに,そ の交 際を明か して もい る。「太宰治の 『晩
年』 が出た ときぼ く達の あいだで評判で したよ。 や っとぼ く達 の代表 が出た
とい う感 じですね。(...)〔仲 間の〕 高橋 に連れ られて,三 鷹 の太宰 の家 へ何
べん も行 きま した。だか らすれ違いではあ りませんね。/吉 祥寺 の古本屋で,
太宰 と顔 を会 わせれば,必 ず立 ち止 まって話 したもの です。で,ぼ くは太宰
の追悼文 も書 いています。短 い ものです けれ ど。」(15/73)
今 の今 まで この事実 に気 づかなか ったの'だが,思 え ば,太 宰 と埴谷は共 に
1909年生 まれで,レ ヴ ィナ スよ り3歳 年下 で ある。 大 岡昇平 と埴谷 との対
談 に付 され た形容矛盾 とも言 え る題名(『二つの 同時代史』)を も じって言 う
な ら,彼 らは三つ の同時代 を生 きた。小論 の冒頭 で,太 宰 とレヴィナス との
結ぼれの い くつかのか たちを指摘 したの に続 いて,こ れよ り,レ ヴ ィナス と
埴谷 とのそれを よ り解像度を上 げて検討す るつ もりであるが,そ の前 にひ と
つ,埴 谷の太宰をめ ぐる次の ような評価の うちに,埴 谷 自身 の仕事 の核心 に
つなが ってい く本 質的要素 が含 まれてい ること,こ の点 をあ らか じめ示唆 し
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6ておきたい。白川正 芳 との対談で こ う言 って いる。
「ぼ く達 の先駆者 は太 宰で,太 宰 は,生 まれて きて済み ません という こと
と,に もかかわ らず献身 と して生 きなければな らぬという,自 殺 と生 との間
を絶えず往復 して いるのですね。 そ こまでぎ りぎ りにいか なき ゃだめで しょ
う。実際人間が立 ち上が ることは,ほ ん とは流 される ことなんだか ら,ど こ
かの草で も,ど こかの岩 で もつ かんではい上 がろ うとするの と,い や,は い
上が ろうとす ることは価値 がないんだ とい う自己の問答 がなければ,そ こに
そう している意味 がないで しょう。」(15/128)
草 で も岩 で も,と ここでは言 って いるが,埴 谷 には,川 で溺れか けて上級
生 に必死 で しがみつき,そ の上 級生 が埴 谷をふ りほど くため に彼を滅多打 ち
にす る とい う少年 期の経験 が あ り(15/41),そこか ら彼 は,後 で も触 れ る
よ うに,何 を してで も生 き残 ろうとす る人間の 「自己への執着」 を学ぶ のだ
が,レ ヴ ィナスで あれば,ス ピノザを踏 まえてconatusessendi(存在 せん
とす る努力)と 呼ぶであ ろうこの如何 と もしが たい傾動を,埴 谷 は 「人 間で
あ ることの汚辱」 とみな し,更 には 「隣人愛」 と 「正義の殺毅」 が共存 しう
ることを暴露 しつつ も,こ の 「汚辱」一 「兄弟殺 し」の不可避性 にわ
ずかな りと も抵抗 しうるよ うな 「超人」 の 「不可能性 の可能性」 を探 ろ うと
した のではないだ ろ うか。 「他 な る人間」 「存在 する とは別の仕方 で」 「存在
とは他な る もの」 とい った措辞 を駆使 して レヴィナスが語 ろ うとしたの も,
この無以下 の可能性 であ っただ ろうし,「人 間失格」「HumanLost」という
太宰の表現 もそれ をいわば裏面か ら言 い表 そうと した ものな のか もしれない。
3
もちろん,か つ てア ドル ノが 『ミニマ ・モ ラ リア』 の 「思索のモ ラル のた
めに」 と題 された断章 で喝破 した ように,こ の ように似てみえ るの はきっ と
眼が悪 いか らであ ろう。 ただ,ひ とつ言 い訳 を してお くと,こ う した比較 を
許容 してい るのが,い や,む しろ求 めて さえ いるのが埴谷 その ひとである こ
とは忘 れてはな らない。最 終的 にはこの点 にも批判を向 けるつ もりだが,埴
谷は 「存在論 的課 題」を 「世界的 に同 じ」課題 と呼び,サ ル トルの試 み と自
身 のそ れを対 比 して い るので あ る。1955年に書か れた みず か らの エ セー
「二十 世紀文学」 を振 り返 りなが ら,池 田晶子 との対 談の なかで こう言 って
い る。
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7「「存在論 を掌 に握 る」 のは,20世 紀の課題 であ って,こ れ をわれわ れは
課題 と しなければな らな い。/『 不 合理 〔ゆえ に吾信ず〕』 を 「構 想」 とい
う同人雑誌 に発表 したのは昭和14年 〔1939年〕 ですが,サ ル トルの 『嘔吐』
は昭和13年 なんです ね。 つ ま り,存 在論 的課題 をそれぞれが負 い,考 えて
い る。20世紀 は存在論 の時代,世 界的 に同 じですね。」(池 田晶子 「オ ン!』
講談社,1995年,93頁)
こうした世界 同時性 の意識 は,サ ル トルには 「デーモ ンが退 いて いな いか
ら」(1/497)一流 の芸術作 品 は創 りが たい,と い った対等 もし くは優越 の
衿持 を伴 っていただけではな く,国 家 の死滅 と国境 の消滅 とい う埴 谷の理念
のある意味 では必然的所産 で もあ った。埴谷 がボー ドレールの 「万 物照 応」
を存在論的 に重要 な詩 とみな しているの もそれ と決 して無 関係 ではないのだ
が,実 を言 うと彼 は,こ うした理念 の実現 を予示 した出来事 の最 た るもの と
して,人 工衛星の打 ち上 げを捉 えて いた。「〔社会主義諸 国家 では〕生産 の国
際化 に対す る生産関係 の個別国家制 がまず は じめに目に付 く矛盾 として現 れ
る。 この矛盾が どうい うところに現れて いるか という と,私 達 がいままず見
てい るの は,人 工衛星ですね。 これ は地球 を一時間 ほ どで廻 っています が,
人工 衛星はすでに ・「国境を無視」 してい る。 それ は,ま った く国境 を知 らな
いのです。」(10/69)
埴 谷は他の論考 で も度 々人工 衛星 に,ガ ガー リンに言及 し,そ こに,地 上
を覆 う戦争 と貧 困を乗 り越 えて 「ま った く新 しい認識 と創造」 に向か う 「空
間人」(4/314)への序章 を看取 して いる。 ハ ンナ ・アー レン トの よ うな思
想家 が,人 工衛星 によ る地球(人 間の条件)か らの離 脱の幻想を椰楡す るこ
とか ら 『人間 の条 件』(1958)を書 き始 めていた のが思 い起 こされ るが,そ
れに対 して,奇 しくもレヴ ィナスはガガー リンについて,埴 谷 とほぼ同 じこ
とを,ほ ぼ 同 じ時期 に述べて いたのだ った。「技術 はわれわれ をハ イデガー
的世界 と 「場所」 の迷信 か ら引き離 す。(_)〔ガガー リンの偉業 として〕 お
そら く何 よ りも重要 なことは,「場所」か ら離れたことである」(「ハイデガー,
ガガー リン,そ してわれわれ」266頁),と。
「場所」 か らの離 脱一,そ れ を埴 谷 は 「非定着」 「ハ イマー トロー ス」
〔故郷 喪失 〕,更 にはnowhereとい う語 彙 で,レ ヴ ィナス もnon-lieu,u-
topieとい うその同義語 で語 っていた のだが,埴 谷 と レヴ ィナスは共 に,そ
う した離脱につなが るはずの革命が ロシア革命 においてすで に深 く変質 して
しま った ことを指摘 して もい る。 レヴィナ スの場合は,ま さにこう した変質
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8ゆえの,白 軍 ・赤軍 ・コサ ック兵入 り乱 れて の混乱を,ウ クライナの地 でそ
の少年 時代 に生 きた と言 えるか も しれない。埴谷 が 「20世紀前半 にお け る
記念碑」(6/219)と呼ぶ シ ョー ロホ フの 『静 か な ドン』 で描 かれ た ような
混乱 を。
埴谷 「革命 の変質が何処か らは じまったか といえば,世 界 の革命 の範例 と
な った ロシア革命 その ものの なか で起 った のですね。(...)国家 の死滅 な ど
思 い もよ らず,国 家 はひたす ら強化 され,世 界史 のなかで も珍 しい最高最 大
の国家権力が形成 され て しま った。」(10/65)
レヴ ィナス 「今 日の苦悩 は,官 僚制 と抑圧 に堕 した数 々の革命 の経験,革
命 とみなされた全体主義 的暴力 に由来す る。 なぜな ら,革 命 のなかで,脱 疎
外それ 自体 が疎外 されるか らだ。」(『タル ムー ド四講話 』143頁)
「革命」 の こう した変質 のなかで,被 収 容経験 をもつ二人 の思想家 はいず
れ も,行 動 する ことのできないオブ ローモ フ的人 間の無為 と怠惰 を描 き,埴
谷は 「蜘蛛 の巣 のかか った何処 か忘 れ られ た部屋 の隅」(4/17)でのた った
一 人の煩 悶に,レ ヴ ィナスは地下納 骨堂 の ごとき暗所 での身 を引 き裂かれ る
よ うな苦悩 に 「革 命」 の 「場所」,いや,そ の 「非一場所」を求めたのだ った。
一 方は国家 の死滅 と国境の消滅 を,他 方 は 「無 国籍性 」(レ ヴ ィナス)を
語 っているとはいえ,し か しなが ら,埴 谷 にとって もレヴ ィナスにとって も,
それは抽象的で等質な 「人類」への移行 を意味す るものでは決 してなか った。
まず レヴ ィナス だが,彼 は前 出の 『イザ ヤ書』57・19の聖句 を念頭 に置 き
なが らこう言 ってい る。「正 義が正義 であ りつづ けるのは,近 き者 と遠 き者
との区別が存在 しない ような社会においてのみであ る。 とはいえ,か か る社
会においては,も っとも近き者を無 視 して素通 りす ることの不可能性 もまた
存続 してい る」(『存 在の彼方 へ』362頁),と。 他方,埴 谷 は とい うと ドス
トエ フスキイを引 き合い に出 してい る。
「ドス トエ フスキイは,遠 い人類 は愛せ るけれ ども,す ぐ間近 の 「顔 を もっ
た」人間は とうてい愛せない,と い った これ また怖 ろしい深い意味を もった
言葉を述 べてい ます けれ ども,新 教徒の虐殺 〔聖バルテル ミの虐殺〕 に歓喜
した ローマ法王 も,抽 象的に,人 類 「全体」 を愛 したに違 いない。ただ彼 は,
眼前にい る 「顔を もった」具体的な人間の 「部分」に耐え られなか ったの で
すね。」(10/49)
埴谷の この発言 はい くつ もの点で きわ めて興味深い。 まず,埴 谷 に とって
のみな らず,幼 少期か らロシア文学 と原語で親 しんできた レヴ ィナスにと っ
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9て も,す で に示唆 したように,ド ス トエフスキイは最重要 の作家 であ った と
いうこと。第二 に,埴 谷 は 「顔」 とい う語 を括弧 で括 って用 いてい るが,気
鋭 の ドス トエ フス キイ研究家,番 場俊 が 「〈顔 〉のエ ク リチ ュール」(『現 代
思想』1997年5月号)で 示 したよ うに,「顔」 は ドス トエフスキイの鍵語 で
あ った。 そ して,ご 存知 の方 も多 いだ うが,そ れ はまた レヴ ィナス の鍵 語
(visage)でもあ ったの だ。 第三 に,埴 谷 は ここでは1572年に フラ ンスで
生 じた新教徒たちの虐殺に例を取 っているけれ ども,様 々な箇所 で,ワ ル シャ
ワ ・ゲ ッ トーで のユダヤ人蜂起 とその凄惨 な敗 北に強い関心を向け,そ れを
介 して,20世 紀 に繰 り返 され た大 量虐殺 と,そ してま た,国 家が殺人者 で
あることの証人 たるユダヤ人 が国家 とい う名の ものを作 り上 げ るに至 った歴
史 の逆説 と向き合 おう としている。
レヴィナスの 日本 への紹介 が極端 に遅 れたためであ ろうが,レ ヴィナ スの
ほ うがサル トル を現象学 へ と導 き,ま た,別 の個所 で示 した ように,「嘔吐」
〔吐 き気〕(naus6e)とい う語彙 さえ レヴ ィナ スか らサル トルに委譲 された
ものか もしれない とい うこ とを,お そ ら く埴谷は知 ることな く,サ ル トル,
メル ロ=ポ ンテ ィ,ハ イデガー,そ して更 にはエル ンス ト・ブロ ッホの名を
挙 げて,彼 らとの同時代性 を,い や,先 述 したよ うに,む しろ彼 らに対す る
自身 の優位 をさえ語 っているのだが,も し埴谷が レヴィナ スの仕事 に触れて
いたな ら,そ れに対 して彼がいかな る評価 を下すせ よ,埴 谷 自身,レ ヴィナ
ス とい う 「存在す るとは別の仕方 で」「存在 とは他 な るもの」 の哲学者 の う
ちに,み ずか らの企 図との類似を感 じ取 ったで あろうことは想像 に難 くない。
もちろん,そ こには重大 な相違 もまた存 していたのだが,類 似は上記の ご
とき主題論 的(テ マテ ィック)な 次元 に見出 され るのみな らず,文 体論(ス
テ ィ リステ ィ ック)な 次元,修 辞 の次元 に も見出 され る。『死霊』 で 自分が
採 った 「方法」 と して,埴 谷 は 「極端化 と曖昧化 と神秘化」(3/12)の三つ
を挙げて いる。「極端化」 は,レ ヴ ィナスがみず か らの 「ー方 法」 として挙 げ
る 「誇張法」(emphase,surenchere)に,「暖昧化」 は,レ ヴ ィナスがその
第二の主著 『存在 す る とは別 の仕 方 で あ るいは存在 す るこ との彼方 へ』
(1974年)などで,言 表 の一 義化 に抵抗 す る6quivocationに,最後 に 「神
秘化」一 レヴィナスの思想 をいわゆ る 「神秘主義」 と同定す ることは控え
ねばな らないが は,た とえ ば 「謎」(6nigme)とい う レヴ ィナスの観念
に対応 した もの とみなす こともでき るだ ろう。
最 後 に 「科学 と哲学 の間」(16/70)と埴谷 自身 によ って名 づ け られた領
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域 との係 わ りにつ いて言 ってお くと,レ ヴィナスは埴 谷の よ うに数学 や物理
学や生物学の知識 を振 りか ざす ことはないが,空 間の 「曲率」 を語 った り,
内 と外,表 と裏 について トポロ ジカルな表現 を駆使 してお り,そ の意味で は,
「直 線 は曲線,/曲 線 は直線 」(3/535),「平 らは丸 い,/丸 い は平 ら」(3/
542)とい う埴 谷 の言葉 は レヴィナ ス と も決 して無縁 で は なか った。 「徴 し
(シーニュ)の 贈与 それ 自体 を告 げる徴 し。何 とも曲 が りくね った道だ。『嬬
子の靴』の題辞 と して,ク ロー デル は 「神 は曲が りくね った線で ま っす ぐに
書 く」 とい うポル トガルの諺を選んだが,一今述べた ことの意味 を表す言葉 と
して,こ の諺 を解 す ること もで きるだ ろう。」(『存在 の彼方へ』334頁)
鹿 島徹の 『埴谷雄高 と存 在論 』(平凡社,2000年)の よ うな優 れた論考が
発表 されて,埴 谷のい う 「存在 の革命」「革命 的存在論」 の何 たるかが よ う
や く本格 的に検証 され始めたわ けだが(鹿 島 によると,埴 谷がハイ デガーを
精読 した痕跡 はない),こ と埴谷 と レヴィナ スとの いわ ば 「分離的接合」 に
関 しては,こ れまでの ところ,何 も語 られていないに等 しい。 これ ら二人の
「た ったひ とりの革命家」 の衝突か ら,火 花の ように,何 かが飛 び出す こと
をわずかに期待 しつつ,こ の作 業に着手 する ことに したい。
4
す でに示唆 したように,埴 谷 の思想 は 「自同律 の不快」 と名 づけ られた根
源的感情 ない し感覚 を中心 として練 り上 げ られて いった。 この表現 が初 めて
使用 され たのは,1939年に発表 されたア フォ リズム 『不合理 ゆえに吾 信ず』
にお いてで(1/22),ひとつ には,デ カル トのい う瞬間的 コギ トに時間 を導
入す るこ とで 「纏割れ た コギ ト」(ポール ・リクール)を 語 った とされ るカ
ン トに着想 を得 たもの と推察 され る。先 に見 たとお り,『死霊』(1946)では,
「《俺 は 》 と眩 きは じめた彼 は,《一 権で ある》 と眩 くことが どう して
も出来 なか ったのであ る。(_)」とあ ったが,レ ヴィナスに話を移す前 に,
構 成 とい う点で も 「死者 の電話箱」 とい う発想に関 して も 『死霊 』が ジ ョイ
スの 『ユ リシー ズ』(1930年に 日本 に初 めて紹介 され る)と 無縁 では決 して
ない とい う前提 の もとに,も うひ とつ仮説 を呈示 してお くと,「 ミスター ・
ブルームは足元 の深 い砂 を静 かに棒切 れでかきまわ した。彼女 へのメ ッセー
ジを書 く。 消えな いで残 るか も しれない。何 て書 く?/1/ama/書 ききれ
ない,よ そ う」 とい う 『ユ リシーズ』(第13挿 話 「ナウ シカ ア」)の一場 面
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と,「自同律 の不快」 とのあ いだ に も,も しかす る と何 らかの呼応 があ った
のか もしれない。
1936年,埴谷 の 『不合理 ゆえ に吾信ず』 が発 表 され る3年 前 のこ とだが,
レヴ ィナスは 「存在 の革命」 をめ ぐる彼独 自の思想を初 めて綴 った珠玉 の試
論 「逃走 論」 を 『哲学探求』誌 に発表 してい る。 そ こで レヴィナ スは,「私
が私 であ る」 とい う同一性 を一 方で は 「自足的安逸」 の,他 方 では 「自己現
前へ の終 身刑」 の表現 とみな した うえで,こ の 「私が私 自身で ある とい う最
も根底 的で最 も仮 借ない繋 縛」 か らの不可能 な逃走へ の絶 えざる欲求 を,ど
う しよ うもない 「不快」(malaise)として描 き出 し,試 論 を こ う締 め括 っ
てい る。 「〔観念論 とは異な る〕新た な道 を通 って存在 か ら脱 出 しなければな
らない。 そのため には,常 識(サ ンス ・コモ ン)と 諸 国民(ナ シオ ン)の 叡
智に とって この うえ もな く明 白と思 える若干 の観念 を転倒 する覚悟 が必 要で
あ る」(『レヴィナ ス ・コ レクシ ョン』178頁),と。
その後,レ ヴィナスは 「逃走論」 の続編 として捕虜収容所 のなかで書 き続
けた 『実 存 か ら実存 者 へ』 の なか で,「 存 在す る ことの悪 ・苦痛 」(mal
d'etre)を語 る ことにな るの だが,「 あ くまで 自分 自身 であろ うとしなが ら,
同時 に,無 性 に自分 自身で な くなろ うとする私達 の 自己格 闘す る本 性」 が埴
谷のい う 「自同律 の不快」であ るとす るな ら,レ ヴィナスのいう 「逃 走」 は,
埴谷が 「自同律の不快」 と も,「存在 の不快」「存 在への刑 罰」 とも呼ぶ事態
と,そ れ こそぴ った り重 な り合 うこ とにな るだろ う。
『不合理』 には 「賓辞 〔述 語〕 の魔術」 「属性 の魔術」(1/12.13)とい う言
　 　 ロ 　
葉が記 されているが,そ の意 味では,「自同律 の不快」 とは,「私 は私であ る」
とい う述 定(pr6dication)の不可避性 と暴力性 に対す る勝 ち 目の ない抵抗
である。 カ ン トの言 い方 を用 いるな ら,「私は私で あ る」 は 「分析判 断」で
はないが,か とい ってそれは 「ア ・プ リオ リな総 合判断」で もな く,そ の中
吊 り状 態 が 「不快」 なのであ る。 この点 で も,レ ヴ ィナ スは実 は,前 掲の
『存在 す る とは別 の仕方 で』 のなか で,存 在論 と 「SはPで あ る」 とい う
「述 定命題」(アポ ファンシス)と の本質 的な連関 に注 目 しなが ら,主 語 が自
己分裂 しつつ も自己を再発 す る,い わば分裂を介 した 自己 同一化の過程 と し
て,埴 谷 のいう 「賓辞 の魔術」 を描 き出 してい る。 しか もその際,「不可解
な図式論」 とい う,カ ン トと 「魔術 」を彷彿 させ る語 彙が用い られ ているの
だ。
それだけではない。 レヴィナ スは,「述定命題」 への 「集約」(rassemble－
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ment)を,「語 られた こと」(leDit)と呼 び,そ の よ うな不可 避的 な集約
を拒絶 す るような文体 で第二の主著 を綴 るとと もに,「語 られた こ と」 の不
断 の 「語 り直 し」(D6dire)をみずか らの 「方法」 として採 用 してい るのだ
が,一 方 の埴谷 も,「不合理 』の アフ ォ リズム につ いて,そ れ は前文 と後文
が両者の あいだの 「白い無 の空 間」 によ って隔て られている と説 明す ること
で,「述 定命題」 に亀裂 が穿 たれ てい ることを灰めか し,ま た,ach,pfui!
とい う感 嘆詞 につ いて も,「つい にまとま った言葉 とな り得 ぬ何かが その と
き棘の ような感嘆詞 とな って私か ら送 り出る」(1/10)と言 ってい る。
さて,こ れは三輪 與志 の兄,高 志 の台 詞なの だが,「 自同律 の不 快」 を,
高 志 は,「お前 の総体 とお前 の 《自分 自身》 はぴ った り重 な って まった く同
じ筈 だ ったが,そ の二 つの ものの 同格,同 質,同 一のかた ちは,実 の ところ,
ま ことに覚 つかな く,い いか,そ の重 な り具合 を徐 々につ きつ めてゆ くと,
忽 ち,ど ちらか らも必ず何かがはみだ して しま うことにな って しま うの だ!」
(3/480)とい う言 い方 で表 して もい る。
ア ドル ノの用 語 を援用す るな ら,「非 同一的 な もの」(non-identique)の
剰余 とい うことにな るのだ ろうが,レ ヴィナス はとい うと,こ の 「二つ の も
の」 をmoi〔 自我〕 とsoi〔自己〕 と して捉 え,一 方 では,先 に述 べ たよう
に,こ の 「二つ の もの」 の終身 的繋縛 を語 り,い ま一方 では,こ の二つの も
の を 「分身」 との 「類似」(ressemblance)の関係 と しみ な し,第 三 には,
soiが第三人 称の再帰代名 詞の強勢形 であ ることを踏 まえて,決 して現前 す
ることな き 「彼性」(ill6it6)として捉 えてい る。
まず 「分身」 につ いて は,レ ヴ ィナスは,ロ シア民話 「イ ワンのばか」 に
出て くるイ ワンの影 や,モ ー リス ・ブラ ンショの 『ア ミナダブ』 での,ト マ
に対 す る ドムを例に挙げなが ら,ま さに不即不離の関係 と して分身 との関係
を記述 して いるのだが,『死霊』第 六章の 冒頭 で,埴 谷 もまた,三 輪與志 の
枕許 にその分身であ る悪魔 ダイモー ン が腰をおろす場面 を設定 して,
悪魔 を して レヴィナス と同様の言 葉を與 志 にささやかせてい る。
「』(_)い いかな,よ く思 い知 って くれ,「お前 自身」 は 「お前」 と重
な ってい るようで,本 當 は,ま るで無関係 だぜ。 ぷふい,《 巨大 な無 関係》
そ うだぜ。 だが,し か し,こ れ もしか と心 得ておいて もらお うぜ,い い
か な,こ れ もこの上 な くは っき りい ってお くが,ほ ら,こ の通 り,「お前 」
と 「俺」 は,ど っこい,そ のあいだを無理 や り二 つにたち切 ろ うとして もと
うてい切れぬの だぜ。つ ま りこの 「俺 自身」 とその 「お前 自身」 とは まぎれ
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もな く二つ に重 な った関係 その ものにほかな らぬのだ!
あつ は,そ うかな,悪 魔 ……。
ほほう,俺 の口眞似 をお前 がする とは思いが けなか ったが,は っき り
芯の髄 まで思 い知 って くれ。 そ こには,も し 「お前」 がいれば 「俺」 も必ず
そ こに控 えて いる とい った密接 深奥 なの っぴ きな らぬ関係があ って,ほ ら,
しっか りみて みろ,「俺」は 「お前」で,そ の 「お前 自身」 はこの 「俺 自身」
にほかな らぬ のだ!」(3/501-502)
もうひとつ の 「彼性」 につ いて も,興 味深い符合が見出 され る。 レヴィナ
スに とって,「彼性 」 とは決 して現前す る ことな き 「痕跡」 で あ って,そ れ
は,『出エ ジプ ト記』33の神(の 栄光)の ように 「顔」 を見 せ ることなき者,
「顔」 を背ける者 なのだが,『死霊』 第5章 で,尾 木恒 子の姉の 自殺 と革 命的
殺人の顛末 を弟 に向けて語 った後,三 輪高志 は こう話 を続 けてい る。病 監で
不眠の まま窓 の外 を眺 めている と,眼 前 の高 い壁 の上 に死者 た ちの 「顔 」が
浮か んで くるのだ が,そ のなか に,「不吉 な背中 だけ見 せて素早 く立 ち去 る
男」 の 「絶えず向 うむきの顔」(3/454-455)があ った,と 。
この 「絶えず向 こう向きの顔」 はいみず くも 《それ》 と命名 されてい る。
実を言 うと,レ ヴィナスの用 いる 「彼性」(il16it6)とい う語彙 に含 まれたil
も,「彼」 と非人称 の 「それ」 の二義 を含意 して お り,そ の ような もの と し
て,次 節 で述べ るような 〈あ る〉(ilya)と結 びつ いて いるのだ った。 ただ,
「顔 」 を見 せな い 《それ》 の 「顔」 を,策 を弄 して見 てみ る と,《それ》 は
「顔 な し」 「の っぺ らぼ う」 で はなか った。 も うお分か りか も しれない が,
《それ》 は三輪高志 の分身 と もい うべ き悪魔 であ って,続 く6章 で は,先 に
記 した ように,與 志の悪魔が與志の もとを訪 れるのである。
とす るな ら,《そ れ》(il,se)は分身,ひ いて は 「自己」(soi)その もの
で もあるわけで,「 自同律の不快」 が暴 いてい たmoiとsoiの不即不離 の関
係 について も,こ の ように,同 型性 を両名の あいだで指摘す る ことが可 能な
のであ る。 もっとも,埴 谷の場合 には レヴィナスの場合 よ りも直裁 に,こ の
不即不離 の関係が西田幾多郎の いうような絶対矛盾,テ ーゼとア ンチテーゼ
の統一 と して,弁 証法的に捉え られてい るの だが。
5
『実存から実存者へ』 というレヴィナスの小著を読む者に今 もなお最 も衝
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撃 的な印象 を与 え る箇所の ひとつ はや は り,〈あ る〉 〔イ リヤ〕 をめ ぐる描 写
ではな いだろ うか。「存在す る ものすべ て,事 物 も人 もこと ごと く無 に帰 し
た と想 像 してみ よ う」(『実存か ら実存者 へ』113頁),と レヴ ィナスは言 う。
もはや何 もない。 しか し,こ の 「何 もない」 は 「ある」 ので はないか。 この
よ うな逆説 がイ リヤにほかな らないのだが,「無 は思考 で きない」「あ るもの
だ けがあ る」 とこの逆説 を否定 したのは古代 ギ リシャのパル メニデスであ っ
て,そ の意 味で は,レ ヴ ィナ スが,『実存 か ら実存者 へ』 の出版 とほぼ同時
期の講 演 『時間 と他 なる もの』 で,パ ルメニデス との絶縁 を宣言 したのは必
然的な事態 だ った。 日 く,「私 た ちは統一性 と して融合す る ことな き多元 性
へ向 けて歩 んで いきたい。 そ して,も し可能 な ら,パ ル メニデス と縁 を切 り
たいのであ る」(『コ レクシ ョン』235頁)。
デ ィール ス ・クラ ンツ編 の 『ソクラテス以前思想家断片集』 や山本 光雄 編
訳の 『初期 ギ リシア哲学者断片集』(岩波書店,1958年)に 何度 も言 及 して
いることか らも分か るよ うに,い わゆる 「ソクラテス以前思想家 たち」へ向
け られ た埴谷の関心 は並 々な らぬ もので,池 田晶子 との先 の対談 では,パ ル
メニデ スとヘ ラク レイ トス双方 を 「存在病 の元 凶」 とみな しつつ も,一 方 で
は,「在 る もののみが そこに在 る!そ れが 自 らを変え て新 しい何物 かに た
とえな り得 た と して も,あ っは,在 る ものの みが在 る」(3/522)とパ ル メ
ニデスの立場 を椰癒 し,他 方では,さ まざまな箇所で,「ない」 か ら 「在 る」,
「在 る」か ら 「な い」 への不断 の反転 を説 いた 「暗い人」 ヘラ クレイ トスを称
え,更 にはその継承者 を自任 して さえい る。
一方の レヴィナス も,上 述 したよ うにパルメニデス との絶縁 を宣言 した う
えで,〈 イ リヤ〉 をヘラク レイ トス的な全面的流動 パ ンタ ・レイ ・カイ ・
キネ タイ に比 してい る。「仮 にイ リヤ とい う観念を,古 典的哲学 の大 い
な る主題 と比較 したいのであれば,私 はむ しろヘ ラク レイ トスに思 いを馳せ
るだろ う。二度浸か ることがで きないとされた流れの神話ではな く,ク ラチュ
ロスによるその解釈 に,で あるが,そ こでは,た だの一度 も同 じ流 れ に浸か
ることはで きな いのである。一切 の実存者 の形式 たる統一性 の固定性 さえ,
そ こで は構成 され る ことがあ りえない。 この流 れにおいては,生 成 な るもの
が理解 され る手掛か りと しての最 後の固定 的な要素 さえ消失 して しま うので
ある。」(「コ レク ション』243頁)も っとも レヴ ィナスは,「ソクラテス以 前
思想家 たち」だ けを重視 して,ヘ ブライ語聖書 にまで遡 ることのない,ハ イ
デ ガーの ような思想家 の構 えを 「ア ンチ聖典」 と形容 して もいたのだが。
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これ は もちろん,「実体」(substance)とい う語彙 にどのよ うな意味 を込
め るか に左右 され る論点 だが,〈イ リヤ〉 は,少 な くとも 「何 か」 と呼べ る
ような実詞 ・名詞(substantif)とい う意味 での 「実体」 のま った き不在 で
あ り,そ の意味で は,埴 谷が 「実体」 に 「決定的 に矛盾す るもの」 と して提
起 した 「虚体」の観念 に対応 してい る。 この ように 「虚体」 に比 され た 〈イ
リヤ〉を,レ ヴィナス はというと,音 響的な もの と して捉え,沈 黙 の声,不
断の耳鳴 りの ような ざわめ き,強 迫的な 「雰囲気」 と,そ れを形容 して いる
のだが,『死霊』 の読 者 は,そ の冒頭 か ら,ほ ぼ絶 え ることな く,三 輪與志
を強迫 す る 「《宇宙 的な気配》」「駆 り立 てるよ うな微 かな地響 き」 「果て もな
く伝わ ってい くざわめ き」「目に見 えぬ ざわめき」「《存在 の ざわめ き》」 と出
会 うことにな るだ ろう。
埴谷 には,と きどき結滞す る心臓の鼓動についての印象的な描写か ら始 ま
る初期の作 品 「意識」があるが,埴 谷 も高 く評価 していたエ ドガー ・アラン ・
ポオの短編 「息の喪失」 に言及 しなが ら,レ ヴ ィナ ス もまた,「 リズムの欠
如 か らな る リズム」(「コレクシ ョン』220頁)と して 〈イ リヤ〉 を形容 して
い る。 また,「夜 が,そ れが 目覚め てい る」 と も表現 され る 〈イ リヤ〉 は
「不眠」 の主題 と も連動 していて,知 られているよ うに,「不眠」 は レヴ ィナ
スのみな らず埴谷 の作品 に も頻 出す る現象 であ った し,二 人共 に,「 もう眠
ることはできない,マ クベスが眠 りを殺 して しま ったのだ」 とい うシェイク
ス ピアの言 葉を引用 してい る。
先に 「果 て もな く伝 わ ってい くざわめ き」 とあ ったが,埴 谷はヘ ラク レイ
トス に加 えて,ア ル ケオ ラス やアナ ク シマ ン ドロスの い う 「アペイ ロ ン」
〔果 てな き もの,無 限定 な もの〕 に共 感を示 し,「果て のな いどんづ ま り」
(unendlicheEnde)とい う言 い方 を好 んで している。 では,レ ヴィナス はど
うだろ うか。 この点 はきわめて微妙 なのだが,レ ヴ ィナスは,と きに火や水
や空気 や土 な どの 「元基」(616ment)を「アペ イロ ン」 と呼び(『全 体性 と
無 限』239頁),と きに そ う した 「元基 」 の ま った き不 在 で あ るよ うな
〈イ リヤ〉を 「アペイ ロン」 と呼んでい る(同 上288頁)。ただ,い ずれに し
て も,「 アペ イ ロ ン」 に は 「悪 しき無 限 な い し無 限定 な もの」(mauvais
infiniouind6fini)とい う符牒が貼 られて お り,デ カル トにな らって,レ
ヴ ィナスは この よ うな 「アペイ ロ ン」 〔無際 限な もの〕 と真 の 「無限」 ない
し 「無限化」 を峻別 し,後 者 につ いては,そ れを 〈他人〉 との対面 のなかで
の み生起す る ものとみな したのだった。
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「無限」「永劫」 とい った語 彙を共に多用す る思想家 のあいだ に見 られ るこ
の微妙 な差異,そ こか らもた らされ る帰結 はそれ こそ計 り知 れない ほど大 き
い,と 思 われ る。 なぜな ら,こ れは 「暴力 と形而上 学」 での ジ ャック ・
デ リダによ るレヴィナス批判 とも密接 に係 る論点であ るが一,埴 谷 のい う
「果 てのない どん づま り」 は,有 限性 と無 限性 との二分 法を崩す境 界の逆説
として,レ ヴィナスが カン トやハイデガ ーの思想 に何のため らいもな く 「有
限性(Endlichkeit)の思想 」 な る レッテル を貼 付す る ことに も,「無限 の
全体性」(totalit6infinie)という複合 表現 それ 自体 を斥 けて,レ ヴィナス




〈イ リヤ〉 とは無 があ ることで あ った。 このよ うに,な い ものがあ る,な
いものが いるとい うの はた とえ ば,生 者 にと って,一 方で は死者 との関係 で
あ り,他 方で は,こ れか ら生 まれて くるか もしれない者 との関係 にほかな ら
ない。まず前者 について言 うと,レ ヴ ィナスはここでもまたポオの 『ア ッシャー
家の崩壊』 を念頭 に置 きなが ら,「生 き埋 めに され ることへ の恐怖,言 い換
ロ ゆ 　 　
え るなら,死 者 は十分 に死 なず,死 のなかで もひとは存在す るのではないか
とい う猜疑」(『コレクシ ョン』220頁)と して,絶 えず 回帰す る 「亡霊」 と
して 〈イ リヤ〉を 印象深 く語 って いる。 ひとこ とで言 えば,〈イ リヤ〉 とは
埴谷のい うに 「私語す る死霊達」 その ものなのある。 そ して また,矢 場徹吾
が 『死霊』第7章 で語 る 「影の影の影の 国」 の亡者た ちな ので ある。 「分身」
に言及 した際 に示唆 した よ うに,「影」(ombre)がレヴィナ スの罐 詰 のひ
とつ であ ること,彼 が 〈イ リヤ〉 を 「他 性の全重量」(『存在の彼方 へ』372
頁)と 形容 してい ること,こ の点 も付言 しておきたい。
死者た ちは生者 たちにこのように取 り悪 いている。生者 たちを糾弾 し,裁
くた めに。 レヴィナス も埴谷 も共 にこのよ うな考 えを抱 いていたと思 われ る
が,こ こか ら更 に,両 名 における,歴 史(物 語)に つ いて のこれまた酷似 し
た理解を生み出 してい る。 レヴィナスに とっては,歴 史(修 史)は 「生 き残
り」の歴史で しかな く,他 者 との関係 は このよ うな意味で の歴史 か ら引き剥
が された ところで しか あ りない。逆 に言 うと,こ のよ うな関係 は,仮 構 され
た歴史的連続性 に断層 を穿 ち,そ こにおいて歴史 その ものが,歴 史 によ って
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一方 的に裁 かれ,そ こか ら排 除された者 たちによ って裁 かれねばな らないの
だ。『死霊』 第3章 での,首 猛夫 と黒川建吉の会話で述べ られて いるよ うに,
埴谷 にとって も 「歴史」 とは単 なる 「記録 された事実 の膨大 な集積」 ではな
く,逆 に,「歴 史の幅か らの逸脱 の歴 史」 「逸脱者 の歴史」 であ って,そ れゆ
え,彼 がひたす ら耳 を傾 けて いるのは,「晦 暗な歴史 の奥 か ら去 りや らぬ影
の ように聞 こえて くる亡霊の声」(3/254)なのであ る。
もうひとつ の関係,未 だ生 まれ ざる者 との関係 に移 ろ う。 思 うに,〈イ リ
ヤ〉 ない し 「虚体」 は,レ ヴ ィナスと埴谷が それ ぞれ 「無か らの創造」 を言
い換え た ものであ って,だ か らこそ,『死霊』第 八章 で は 「創 造的虚在で あ
るところの虚体 」(3/812)とい った言葉 が用 い られ てい るのだが,の っぺ
らぼ うな 「未 出現 者」の この創造 もまた,複 数の次元で,埴 谷 と レヴ ィナス
とを接触 させ るものだ った。 まず は 「子供の生産」一ー一これ につ いて は後述
す ることに したいσ 第二 は,「嘗 てな く,ま た将 来 もない だろ う」 もの と し
て,先 に言及 した 「彼性」。 そ して最 後は,「私 とは何 か」 ではな く,「何が
私 なのか」 とい う問 いで埴谷 が考 え ようと した 「自己」「私」 の創造。 埴谷
が意識 して いたか どうか はと もか く,「何 が私で あるのか」(3/686)とい う
問い の形式 は,「 そ れが あ った と ころに私 はな らね ば な らない」(WoEs
war,sollIchwerden)とい う,フ ロイ トの 『続 ・精神分析入 門』 での言葉
と無 関係 ではあ りえ ない し,後 で も言 及す る 『科学心理学草稿 』(1896年)
で,フ ロイ トはす で に,「私 の発生 」(EntstehungdesIch)を「最 も解 き
難 い問題」 とみな していたのだ った。.
これはどち らか とい うと証 明不能 な出来事 と して記述 されてい るのだが,
レヴィナスは 「ヒュポスタ シス」 〔基体化〕 とい う古典的用語 で,〈イ リヤ〉
のilがsoiと実詞化 され て,そ れ がmoiの 基体 と化 す ところの出来事 を示
して いる。 みず か らに対す る絶対 的剰余 としての 〈イ リヤ〉 にいわば襲(プ
リー ツ)の ような ものができて,そ の凹みで 「ヒュポスタ シス」 が生起 す る
と言 って もよいか もしれないが,埴 谷 は というと,ひ とつ には,(驚 くほ ど
巨大 な底知 れぬ存在 の苦悩 を運 びに運 び,つ ぎか らつ ぎへ と渡 しつづ け る
「もの」 と 「もの」 との 「物 質連鎖」 のなかを辿 りに辿 り,そ して さ らにな
お辿 りつづ けることによ ってのみ,そ の果 ての果 てに,よ うや く 「何が私で
あるか」 の 「自己存在」 にこそ到達 したのだ」(3/678)とい う言 い回 しで,
「ヒュポスタ シス」 の過程 を説 明 して いる。 これ を唯物論 的説 明 と仮 に呼ぶ
とす るな ら,「虚膜 細胞」 とい った語彙 で展 開 され るのが生物 学的説明 で,
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それ によると,自 他,全 体 と部分 の区別 もな き単細胞が自己分裂することで,
「兄弟」 を食 い,排 除す る 「貧食細胞」 の愚 か な残忍 さと 「生殖細胞」 の果
て しない好色が生 まれ るのであ る。
こう した説明 を 『死霊』第7章 で展開す る際 して,埴 谷 は,「ハイデガー
のい う現 存在は飢え を知 らない」 とい うレヴィナスの指摘 に呼応す るかの よ
うに,「生 は飢 えであ る」 と断言す る と共 に,「お前が お前で あるのは,す べ
てお前が食べ飲 むことによるお前の 口による取 り込 みの 自己自身化以外 にな
いの だ」(3/642)と断 じてい る。 これは,レ ヴィナスが 『全 体性 と無 限』
第2部 で,「他な るもの」(autre)たる 「糧」 の 「享受」(jouissance)によ
る 「自己」 の生成 と して記述 した過程 に対応 してい る。
「糧」 は この私 とは 「他な るもの」 であ る。 「享受」 による個体化 は,こ の
「他 な る もの」の同化 吸収 によ って生 じるのだが,「糧」 のよ うに同化 された
り,誰 かの所有物 と化 した りす る ことのない ものを,レ ヴィナスは大 文字 の
Autre,もしくはAutruiとい う語彙 で表現 し,こ の 「他人」 と 「私」 との
あいだ に,一 方 では,「他人 とは私 が殺 した いと意欲 しうる唯一 の存在者 で
ある」(『コ レク ション』360頁)と い う係 りを,他 方で は,他 人 は私 による
所有,ひ いては殺人 に無 限に抵抗 し,「私」 という 「権能」(pouvoir)その
もの=「 暴力」を根底的 に審問す るという係 りを設定 している。係 り,と 言 っ
たが,す で に示唆 した ように,レ ヴィナスは 「関係な き関係」 とい う表現で,
「私」 と 「他人」 との分離,両 者 のあいだ の絶対 的差異 を語 ってお り,こ の
分離 ゆえ に,「私」 は 「他人」 を殺 せない。 とい うか,殺 せた と して も,「他
人」 を 「他人」 として殺 すことはで きないの である。
レヴ ィナ スは殺人(と その不可能性)を 存在論 的次 元に位置づ けた。 「ぼ
くが生 きている限 り,僕 はき っとある種の殺人犯 の片割 れにちがいない よう
な気がす る」 とは,埴 谷 によ って引かれた武 田泰淳 『風媒花 』の言葉 であ る
が,レ ヴィナス もほぼ 同 じ内容 の発言 を して いる。 「あた りまえ の生 の無 垢
なる残 忍 さによ って,近 き者 と遠 き者 への 「潔 白な」無 関心 によって,更 に
は,何 として も対象化 し主題 化 しようとす る高慢な執着心 によって犯 され る
緩慢 で不可 視な暗殺 のすべて」(『諸 国民 の時 に』157頁),と。 ここに私 が
何気 な く存在す ることが,誰 かを踏みつけるこ とであ り,誰 かの排除で あり,
誰 かを死 に追 いやるか もしれな いというこの認識,ま ず はそれを,わ れ らが
二 人 の思想 家 は共有 していた。 埴谷 日 く,「そ こに何かが存在 す ることは,




殺 人 ・暗殺 ・憎悪 ・暴力を あ ぐる痛苦 な問いはまた,レ ヴィナスに とって
も埴 谷 にとって も政治 と道徳 という問題系 に係 る ものだ った。埴 谷は 『政 治
のなか の死』 等の諸論考 のなかで,「やつ は敵 であ る。敵 を殺 せ」 を政治 の
根幹 的原理 とみなす と共 に,シ ョーロホ フの 『静かな ドン』 の主人公 やカ ミュ
の戯曲 『正義の人 々』,『海の沈黙』 で知 られるヴ ェル コール とピエール ・エ
ル ヴェとの論争,こ の論争へ の野 間宏 の介入,更 にはガ ンジーの非暴 力主義
な どに言及 しな が ら,政 治 のこの根幹 的原理 と道徳 的逡巡 や拒絶 とのせめぎ
あいを,目 的は手段を正当化 しうるか とい う古来 の難題 を幾度 も論 じている。
「戦争 は道徳 を取 るに足 らぬばかげ た ものに して しま う。 こう して,万 策
を講 じて戦争 を予見 し戦争 に勝つ ための技 法,つ ま り政治が理性の遂行その
ものと して幅 を利 かせるこ とになる。政治 は道 徳の対瞭点 に位置す る。哲学
が愚直 の対瞭点 に位置 する ように」(『全体性 と無限』14頁)『 全体性
と無 限』序文 の一節 であるが,こ のよ うに レヴィナスは,ま さに政治 と道徳
の関係 をめ ぐるカ ン ト的考察 を,第 一 の主 著の冒頭で展開 して お り,そ れ に
よる と,「道 徳意識 がそれを嘲弄す る政治 の視線 に耐 え うるのは,戦 争の存
在論 が メ シア的平 和 の終末 論 を頂 くとき」(『全体性 と無 限』16頁)を 措 い
てほかにない。 ここに 「終末論」 とい うのは,全 体性 にと って の外的剰余,
す なわち無 限 との関係の謂 で,こ の関係 は,ど の瞬間 をも,そ れ に内包不能
な もの と して炸裂 させ て しま うの だが,埴 谷 もまた,「未 出現の王 国」(3/
496)と命名 され たものの終末論 を,無 限大,永 劫 とい った語彙を駆使 して語 っ
て い る。 「無 限 の責任 」(3/11)とい う,レ ヴ ィナ スを彷 彿 させ る表 現 が
『死霊』 の自序 に記 されているの も興味 深い。
もうひとつ,埴 谷はガ ンジーにつ いて一 その 「ア ヒンサー」の思想 はジャ
イナ教に由来す る,「 〔目的 と手段の問題 につ いての〕解決 は 「悪 の手 中
の武器を善 と愛 と慈悲 とによっての み無効 にす る」 とい うガ ンジーの道 か ら
のみや って くるとは思 われず,や は り,制 度 の変革 とい う革命 の道 か らや っ
て くるだ ろう」(4/377)と言 って いる。 また,死 と流血 を前 に した とき,
「汝殺 す なか れ」 を基本原則 とした 「ヒューマニズ ム」 は ほとん ど無力 であ
る(1/328),とも。 では,ほ かな らぬ 「汝殺 すなかれ」 を中核 と した レヴィ
ナ スの思想が ガ ンジー的な非暴力 の 「ヒューマニズム」 を標榜 してい るか と
いうと,決 して そ うで はない。 む しろ逆 に,彼 は,非 暴力 が(無 防備な)犠
牲者 の非暴力で あるとき,非 暴力 の思想 は決 して受 け入れ ることので きない
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ものだ,と 強 く訴え ると共 に,第 二の主著 の末尾 に次の ような言葉 を記 して
い る。大 きな問題 をは らんだ個所であ るが,こ こで はそれ を引用す るに とど
め る。 「暴力 に対 す る嫌悪 は,未 開の,あ るいは野 性の人間 の段 階を示す も
ので しか ない。(...)大地 を覆 う一握 の人 間 にとっては,暴 力 に対 す る単 な
る嫌悪 を超 えた第二の段階での,存 在 す ることの弛緩が必要で ある。戦争 に
対 してな され る正 義の戦争において も,ほ かな らぬ この正義 ゆえ に不断 にお
の のき,震 越 し続 けねばな らない。大 地を覆 う一握 の人間 に必要 なの はこの
よ うな弱 さなのであ る。」(『存在の彼方へ』412-413頁)
7
殺害 とい う主題 は,埴 谷にと っては,単 に 「政治 のなかの死」 にのみ関係
す ることで はなか った。後述す る 「子供の生産」において も,埴 谷は,レ ヴィ
ナ スが 「無数の未来性」一 アブラハ ムー としての父 によ る,各 々 「独 り
子」 であ るような 「息子」の選 びを語 って いる ところで,母 親 の胎 内の深 い
闇のな かで行われ た無数 の兄 弟殺 しの犬殺毅 を語 って いる。 「兄 弟殺 し」 と
い う,カ イ ンの犯罪 な らびに ドス トエ フスキイの 「父親殺 し」 を踏 まえた表
現 を,埴 谷 は更 に,私 たちが動物 を 「糧」 と して食べ ることに も適用 してい
る。 「「全生 物」 は単一 な兄弟で,そ して,そ の兄弟 のなかで最 も怖 ろ しい兇
悪 な 「兄弟殺 し」に人 間がなることにな った。動物の大半 は,他 の動物を とっ
て食 うところの食物連鎖 のなかで生 きてい ます けれ ども,し か し,人 間ほ ど
「あ りとあ らゆ る生物 」を とって食 い,し か も,食 わな いときで も娯楽の た
めに殺 して しまう地上最大の 「兄弟殺 し」を敢 えて している生物 はほか にま っ
た く皆無 です。」(10/24)
これは 『薄明 のなかの思想』 での発言で あるが,『死霊 』第七章 での,イ
エ スや釈迦 やサ ッカ に対する大審 問で も,同 様の ことが語 られて いる。ガ リ
ラヤ湖 の魚 はイエス に向 かって言 う。 「お前 はまこ とに厚 か ま しくも,ひ た
す らお前達 人間 にだ け都合 よ く,「己れを愛 す るごと く,汝 の隣人 を愛 せ」
といったが,お 前 のま ぎれ もない 「隣人」 であ る 『生物 』を 「愛せ」 といわ
ず に,お 前 はひたす ら 「俺達」 を無慈 悲無 自覚 に食 いつづけて きたのだ。 お
前の 「愛」 とは,俺 を噛み くだきに砕 くこ とで しかないのだ」(3/645),と。
この 「日々の生物殺 し」 に無 自覚 な愛 についての無恥厚顔 な教えが,埴 谷 に
よると,「異 端殺 し」「党 派殺 し」 に始 まる 「人 間殺 し」 に も無 自覚な人間を
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作 り上 げたの だが,か く して,「隣人愛」 は 「正義 の殺 裁」 が併存 す ること
にな る(3/648)。
ガ リラヤ湖の魚 にと って は,イ エ スは食 った相手 に 「汝 の敵 を愛 せ」 と言
うことで,「自己愛」 を 「隣人愛」 とひとつの もの に した。 パ リサ イ人 に対
しては,そ の 「隣人」概念が 「同胞」 に限 られて いることを糾弾 し,ひ とつ
の 「愛」 を唱えなが らも,イ エ スの教え は 「愛の差」 を生 み 出 した。 「愛 の
は じま りの母親 が,転 んだ 自分の子供の許へ吾を忘れて忽 ち走 り寄 り助 けて
も,そ の向 うで転 んでいる 「他人 の子」 には吾 を忘れて走 り寄 って ゆか ない
とい った他人 の子へ の無 関心 を携 えた 「愛 の差」 の驚 くべ き怖 ろ しい深 さを
知 らないお前 は,パ リサイびとがゲヘナの地獄 におち ることになん らの深い
苦悩 を ももたなかったの だ。」(3/652)
釈迦 たちに対する糾弾には もう触 れる余裕 はないが,こ こは,埴 谷 とレヴィ
ナ スの関係 を考え るうえで,き わ めて重要 な論点 である。 なぜな ら,一 野
良犬を め ぐる感 動的な記述 を残 し(「犬 の名 と 自然権」),ユダヤ教の 「食 餌
制 限」(カ シュル ー ト)に つ いて も数 々の解釈 を呈示 してい るとはいえ,
「糧」 と称 され た小文字 のautreの「享 受」 につ いて,レ ヴ ィナスは埴谷 の
よ うな想像 をほ とん ど展 開 していない と言 わ ざるをえな いか らだ。 また,少
な くともそ の観点 か らは,「隣人愛」 と 「正義」 の欺 購を糾弾 しては いない
か らだ(「隣人愛」 がえ こひい きと化 し,「正義」 が圧制 に転 じる可能性 は指
摘 してい るが)。 カ ン トのい うような 「人 間の尊厳」 には らまれ た この問題
は,レ ヴ ィナ スにおい て も,小 文字 のautreと大文 字 のAutre,食べ て よ
い もの と食べて はな らな い ものとの線 引きが恣意 的た らざるをえない とい う
きわめ て深 刻な問題 と もつなが って いる。 「食人」 の例 を挙 げ るだ けで も,
この恣意性 はあ らわ にな るだ ろうが,「食 う」 「食え ない」 とい う表現 が,殺
人 を悪 とみ なす社会 で も活発 に機能 して い るよ うに,autreとAutreの区
別 は 「人間」 のなか に も随時 持 ち込 まれ て,「人 な らざる人」 を造 り出 して
しま うのである。
死 と流血 を前 に した 「寛大 な ヒューマニ ズム」(埴 谷)の 無力 さを肯定 し
つつ も,レ ヴィナスは,「十 分 に人 間的 な もので はない とい う理 由以 外の理
由で,ヒ ューマニズ ムが告発 され てはな らない」(『存在 の彼方 へ』295頁)
と言 う。かか る言明の意義 を銘記す る一方 で,カ ン ト的な 「人間の尊 厳」の
誇張が,動 物のみな らず,人 間 という動物 を も蔑視 する ことにな るとい うこ
と,こ の点 は忘れて はな らな い。埴谷 は,動 物か ら植物 へ,植 物 か ら原始生
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物 へ と更 に話 を拡大 して い くのだが,大 袈裟 に言 うな ら,ド ゥル ーズが ドゥ
ンス ・ス コ トゥスを踏 まえて 「存在の一義性」 と呼んだ もの一 その主語 が
何 であれ 「存在 す る」 という動詞 は同等の意味 と価値 をもつ との教 え を
埴 谷 はめざ してい るのか もしれない。 それに対 して,レ ヴィナスの思想 にお
いては,た とえば 「人間」 と 「動 物」 とのあいだに 「アナロギア的位階」 が
存在 してい る。 先の 「ヒューマニズム」 をめ ぐる発言 にも反映 され た,な か
'ば意 図的な選択 と し
て。
8
あるひとりの子供の誕生は,埴 谷にとっては,そ れ自体がすでに 「兄弟殺
し」の所産であったのだが,埴 谷は,デカル トの言 うように,人間が子供時
代をもつということ,言い換えるなら,知 らぬ間に人間いされるということ,
な らびに,人 間が子供を産むということに,多 大な問題を感 じ取っていた。
『死霊』第4章 の尾木恒子と三輪與志の会話では,泣 く赤ちゃんのことが
話題になっている。埴谷はもしかすると,こ こで,フ ロイ トの 『科学心理学
草稿』(1956年)のある一節を念頭に置いていたか もしれない。そうでなく
とも,二人の会話や 『薄明のなかの思想』所収の 「生誕について」とこの一
節を併せ読んだ者は,そ こに,人 間本性をめ ぐる議論の刺激的な交錯を看取
しないわけにはいかないだろう。
埴谷 「ところで,「馬」も 「鹿」 も生みおとされると,驚 くほど短 い時間
の裡に 「す ぐ」立ち上が って,母 親の乳房を探 しあてるが,そ れらよりも




フロイ ト 「人間の生体は,生 まれたばか りでは 〔みずからの生の欲求を満
たす〕この特殊な行為を引き起こすことができない。それは他人の助けによっ
て起 こる。すなわち,内 的変化の途上での放出 〔泣 くこと〕を通 して,経験






神分析 の倫理』 でそれを最重要視 してい るのだが,一 方で人間 は最初,自 力
では 自分 の生 命を維持す ることがで きず,他 人 に依存せ ざるをえな い,し か
し他方 で,フ ロイ ト自身その ような人間の実存を 「寄 る辺な さ ・孤立無援」
(Hilflosigkeit)とい う語彙 で特徴 づけてい る。母 親 にせ よ,熟 練 の医師や
看護士 にせ よ,赤 ち ゃんの泣 き声の意 味を了解す ることは至難 の業であ って,
それは とりもなお さず,赤 ちゃんを助け ることが,本 質的 に助 け得 ない もの
を助 ける ことだか らであ る。 援助が的外れであ った り,余 計な ものであ った
り,逆 に意 図せ ざる暴 力 ・攻撃,故 意の虐待 と化す ことが あるの もその ため
である。赤 ち ゃんのほ うも,単 に欲求を満たすためで はな く,そ れを満 たす
ことのできなか った者に復讐 す るノこめに,ま た,故 意 に誤解 させ るため に,
す でに策 を弄 してい る。
授乳 の場面 が このよ うな戦 場であ ることは,た とえぱ メラ二一 ・クライ ン
のよ うな分析家 に よって明 らかに された のだが,三 輪 與志 による と,「指を
しゃぶ って,手 足を動かす ことを知 りは じめた赤ん坊 」は どうすればお乳を
与 え られ,お むつを換えて もらえ るかをすでに知 ってお り,そ の意味で,こ
の赤 ちゃんの泣 き方 は 「晒劣 な泣 き方」(3/368)である。 のみな らず,先
述 した 「愛 の差」 の ことを改めて想起 されたいが,與 志は更 に,赤 ちゃんの
随劣 さを上回 る 「母親の晒劣 さ」 を指摘 してい る。 「ひとの子 をひ とりの母
親 の傍 らで泣かせてみれば,も しそばに誰 もいな ければ,決 してあや してみ
せ も しない」(3/370-371)とい うのだが,こ の 「真 に心底 か ら冷 酷 な眼」
は他人 の子 だけではな く,自 分の子 にも向け られ る,と 言わねばな らないか
もしれない。
いや,こ れは単 に状況に左右 され る認識 の相 違な どでは決 してない。埴谷
が他人 の子 に対す る母 親の冷酷 さだ けを語 るのは,「血 のつ なが りがあ るの
は母親 と子供 だけで」,し か もこのつなが りの なか で不可避 的 な 「生 活=馴
致」 が営 まれ るがゆえ に,「父親殺 し」 に 「母親殺 し」 が続 かないのだ とい
う本質 的な考 え(10/21-25)に立 っての ことなのだが,「血 のつ なが り」 を
「母 親 と子供」 の あいだに認め ること も,母 親 と 「生 活=馴 致」 を同定す る
こと も,「生 活=馴 致」 と殺人の希少性 を連結す る ことも,恣 意 的な先入見
の所産 で しかない。
少 し先を急 ぎす ぎた ようだ。「子供 の生 産」 に話題 を移 すが,人 間はその
生 の ごく自然 な側面 のひ とつであ るかの ように,無 自覚に子供を産み,子 供
を何 らかの仕方 で狭 い枠 のなかに閉 じ込 めよ うとす るが,埴 谷 によ ると,親
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のよ うには決 して なるまい,決 して父親の思想 を受 け継 ぐまいとい うのが子
供 たちの最初で最後 の目的で あって,し か も,こ の反抗 は,か つ て唱え られ
た崇 高で精緻な思想 を引 き裂 いて,む しろ 「過誤 の歴史」 を反復す るこ とで
しか ない(3/416)。革命家 の最初 の過 ちは子 供 を儲 ける ことで あ るとされ
る所 以であ ろう。
では,レ ヴィナスの場 合は どうだろうか。 『全 体性 と無 限』 第2部 で は,
レヴィナスは,我 が家 に先に住み,「私 」 を迎 え入れ る もの として 「女性 的
な もの」(f6minin)を語 って いるが,こ こ に,子 供 の依 存性 に関す るフ ロ
イ トとは別 様の表現 を見 ることもできるか もしれな い。 「女性 的な もの」 は
この よ うに 「私」 を迎 え入れ る。 いや,迎 え入れ るこ とで,「私」 を 「私」
た ら しめ る。た だ,こ の段階で レヴィナスは,フ ロイ トやクライ ンや埴谷 が
語 った ような愛憎劇 を描 いて はいない。その代 わ りとい うわけではないが,
少 な くとも 『死霊』 では主題化 されて いな い 「愛撫」 や 「性行為」 につ いて
の考 察を,レ ヴ ィナスは 『全体性 と無限』第4部 の 「エ ロスの現象学」 で展
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　
開 してい る。 その際,「愛撫はいまだ存在 しない もの,「無以下 の もの」 をめ
ざす」(『全体性 と無 限』397頁)と 言われて お り,埴 谷のい う 「未 出現者」
を思い起 こさないわけにはいか ないが,そ れ を レヴ ィナスは 「子供」 と名 づ
けたのだ った。
この よ うに 「子供」 への志 向を語 りつつ も,ま た,第 二 の主著 では,〈同
の なかの他〉(AutredansleMeme)の様 態 と して 「母性 的身体」 な る も
のが記述 されて いる とはいえ,レ ヴィナスは,あ くまで父親 と息子 の関係 に











しか も,先述 したように,埴谷が 「兄弟殺 し」を見たところに,レ ヴィナ
スは 「独 り子」同士の兄弟関係を看取 し,一方では 「絶対的異邦人として私
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を見つめ る顔 を前 に した私の責任,こ れ こそ兄弟関係(フ ラテルニ テ)と い
う根本的事態 であ る」(同上325-326頁)という言i葉を もって,兄 弟 を任意
の他者 へと開 きつつ も,他 方 では 「兄弟 関係 は父親の共通性 を含意 して いる」
(同上326頁)と して,ア ブラハム 〔多数 の者 の父〕 を父祖 とす る族長社会
を,善 の勝 利の ため に,そ れ ゆえ形而上学 のために不可欠 な永続 的共 同体 と
して提起 している。 ここで レヴィナスは,フ ロイ トの遺稿 『モーセ と一神教』
を暗 に標的 と していたと考 え られる。
レヴ ィナスによる と,フ ロイ トのい うの とはちが って,イ スラエルはエ ジ
プ ト人 モーセが作 り上 げた民族 な どではな く,モ ーセ とい う父親 のオイデ ィ
プス的殺害 とも無縁 であ る。 ここに レヴィナスの 「シオニズム」 の源泉があ
る と考 え られる し,こ の点については,エ ドワー ド・サイー ドの 『モーセ と
一神教』読解(『 フロイ トと非一ヨー ロッパ人』平 凡社)な どを も勘案 しつつ,
稿 を改 めて論 じなければな らないが,埴 谷は もしかす ると,「精神 の リレー」
のひ とつのかたちよ りもむ しろ,ひ とりの指導者 を頂いた無 謬の 「党」の ご
とき ものを,レ ヴィナスの この叙述の うちに見 るか も しれな い。 もっと も,
埴谷 のなかに も母権 的共 同体の ごときものへの無批判的な眼差 しが残存 して
い るのだが……。
9
三輪 高志 は,人 間の過誤 と して,「子供 の生産」に加 えて,「自己への固執」
を挙げてい る。小論冒頭で紹介 したように,吉 本,秋 山との前 出の鼎談 で も,
少年期 の記 憶を辿 りなが ら,「人間 は自分 だけで生 きて いる もの,そ の 自分
の ためには人 を殴 って も何 を して も,生 きの こらなければな らない存在だ と
いうことですね」 と言 っている。 ここで思 い起 こされ るのは,ほ とん ど注 目
されたことのない点 だが,大 岡昇平 との対談 のなかで,埴 谷 が重要な哲学書
の筆頭 にス ピノザ の 『エ チカ』 を挙げて いるこ とであ る(16/71)。「自己保
存 の コナ トゥス」 を どう解釈 す るか,こ れはきわめて困難 な課題で あるが,
埴 谷 は,人 間 の本 性 について,ス ピノザを ど こかで意識 しなが ら,そ れを
「自己保存」 と して呈示 して いるよ うに思 われ る。 それは また,他 の ものを
排 除 してそ こに存在 し続 け ようとす ること,存 在の本性で もあ った のだが,
レヴ ィナス もまた,や は りスピノザを強 く意識 しつつ,人 間の本性,ひ いて
は 「存在」 を 「〔自己〕存在 への コナ トゥス」「〔自己〕 存在 への固執」 とみ
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な して いる。 そ して,自 分の主張 は 「ス ピノザ主義 の対極 に位置 す る主 張」
(『全体性 と無限』153頁)と宣 言 してい るの だ。
「存在」 について,埴 谷は,「私達が存在 とい う場合,そ の存在形式 は固体
性 を もって いて,他 の固体 につ きあた ったとき,そ の固体 のなかにはい り込
めな い とい うことにな ってい る」(10/39)と言 い,「宇宙線」 の よ うな もの
を,こ の よ うな存在観 を覆す もの とみ な して いる。 レヴ ィナス も閉鎖 的な原
子 とい った比喩 を用 いている。 つ ま り,「存在」 とい うこ とで,堅 固で閉鎖
的な 「固体」 をイメー ジして いるとい う点で も,埴 谷 とレヴ ィナスは共通 し
てい ると言 えるだろ うが,「存在(す る こと)」をこのよ うな もの として前提
と しつつ,レ ヴ ィナスは 「内存在性の利害か らの脱 出」,「存在 す るとは別 の
仕 方で」 と して普遍 的 「隣人愛」の不 可能性の可能性 を追求 し,そ の一方 で
「存在(す る こと)」を正義の秩 序 たら しめ ようと し,埴 谷 は,か か る愛 と正
義 の欺購 を暴 きつつ も,「自己存在へ の固執 」 か らの,ひ いては 「人間」 か
らの超脱の無限 の道 を語 ろうと したの だった。
しか し,こ れ は,「存在(す ること)」の意味 をあ らか じめ固定 したがゆえ
の 「革 命」で はないだろ うか。 レヴィナスにおいて,与 える権能 ・能力 を も
与 え るよ うな徹底的 な,い や決 して十分 な らざる犠牲 と贈与 の うちに,「存
在 の革命 」 が求め られ るの も,埴 谷 におい て,自 他 未分化 な虚膜細 胞
「器官 な き身体」 を彷彿 させる一 の うちに,利 己 と利他 を超 え る第三 の道
が求め られ るの も,「存在(す るこ と)」の意味が このよ うに不 当に前提 とさ
れてい るか らで はないだろうか。 この前提が取 り去 られ るとき,彼 らのい う
「存在 の革命」 は もはや 「革命」 ではな く,「革命 され るべ き存在」 に とどま
るのではな いだ ろ うか。
「虚妄 と真実 が混 沌 たる一つ にか らみあ った狭 い,し か も,底 知れ ぬ灰色
の領域」「夢 と覚醒 の間 に横た わる幅狭 い地 点」(3/9)を,埴谷 は 『死霊』
の 自序 で語 って いるが,「存在(す る こと)」がつね に 「関係」(の錯綜)で
あ る限 り,「存 在(す ること)」を この ような幅狭 い灰色 の領域 と解す ること
も可能なので あ って,不 遜な言 い方をす るな ら,レ ヴ ィナス も埴谷 も,こ の
未 踏 の領域 を描 き出 して いる とは決 して言 えない。 「神様 」 や 「ね んね」
一 レヴィナスのい う冒漬 されて は再 生す る 「処女性」一 や李奉洋 とい う
印象深い在 日朝鮮人 など,埴 谷 に限 って もまだ まだ論 じるべ き点 は多 いが,
埴 谷のい う故郷 なき世界性や,レ ヴィナスの いう無国籍性が,ど こまで この









当日は,ち ょうど中上健次の 『奇蹟』をフランス語に翻訳 しておられたレヴィ
氏とのあいだで,埴 谷と中上における作品の説話論的構造の相違,国 境の消
滅と 「路地」の剥奪,場 所 と世界性,繁 殖性(産 婆)と 系譜学などの論点を
め ぐって,対話が交わされたが,そ の模様は割愛 した。
埴谷からの引用については,す べて 『埴谷雄高全集』(講談社)に より,
引用箇所の末尾に同全集の巻数 と真数を付記 した。
レヴィナスか らの引用については以下のものを使用 し,引用箇所の末尾に
その書名 と真数を付記 した。
『レヴィナス ・コレクション』合田正人編訳,ち くま学芸文庫,1999年
『実存か ら実存者へ』西谷修訳,講 談社学術文庫,1996年
『全体性と無限』合田正人訳,国 文社,1989年
『タルムード四講話』内田樹訳,国 文社,1987年
『存在の彼方へ』合田正人訳,講 談社学術文庫,1999年
『諸国民の時に』合田正人訳,法 政大学出版局,1993年
「ハイデガー,ガ ガーリン,そ して私たち」江川隆男訳,「思想』1997年4月号,
264-267頁
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